"ה ש ו ט ר – ה א ח ר ו ן" – יעקב רובין מגבעת אולגה
יום ג' האחרון ואני עושה טיול של ערב בשכונה, ותופס ספסל אחד מוכר מפעם לאתנחתא קטנה בגן הציבורי המחודש במרכז.
תראו יש דברים בחיים שהפכו אפילו שלא ברצונך למן אבני דרך בילדותך, ככה היה בעינינו עץ התותים הענק מלא הפרי בגן הקסום הזה שלנו, ואנחנו היינו מטפסים עליו בעונה הנכונה והוא העץ הטוב היה מלא עד גדותיו בתותים שחורים ואדומים מלאי מיץ מתוק מתוק, ואנו היינו מטפסים על העץ אוספים את התותים המופלאים האלה, מכניסים אותם מלוא הפה והתותים הקסומים האלה היו מתפוצצים לנו בתוך הפה משפריצים מיץ בטעמים שמזמן כבר נעלמו מהעולם על הדרך היו מכתימים לנו את החולצה בצבעים של שחור ואדום לנו זה כל כך לא היה אכפת,
אני אפילו לא יודע למה אבל גן הקסם הזה לקח אותי שנים רבות לאחור אל אחד הדמויות הכי מיוחדות הרי הוא " יעקב השוטר ", אני בכלל לא בטוח שהוא יעקב בעצמו זוכר, אבל אולי ההיתקלות היחידה שלי עם המשטרה הייתה דווקא איתו
ואני חייל בשלהי סיום השירות שלי, חולף בגן הציבורי ולזוועתי אני קולט איש מבוגר דיי מוכר מכה ומתעלל באח שלי שמואל, כל זה לקול צחוקם של עוד שלושה מבוגרים סביבו, (אגב עד היום הם השלושה לא מבינים למה אני לא מוכן לכל שיח איתם) טוב אני באמת מודה שזה גרם לי לאבד שפיות לרגע וגרם לי לשלוח את האיש הזה ליום או יומיים לאשפוז יום
אל המקום מגיע השוטר יעקב, לוקח אותי אחר כבוד לתחנת המשטרה בשכונה, מספר לי כמה חמור המעשה שלי, נואם לי נאום מלא תוכחה, רק אחר כך הבנתי שהוא בעצם לא רשם כלום, שנים אחרי שאלתי אותו את יעקב על האירוע ההוא, הוא מביט בי ארוכות, פולט קצרות," מה נראה לך רפי? עשית מה שהיית צריך לעשות!"
אני רוצה לספר לכם על ה "שוטר יעקב", עכשיו תחשבו על בחור צעיר שמשתחרר מהצבא מתחיל לעבוד כרצף, מלחמת יום הכיפורים פורצת ויעקב מגוייס למילואים למשך תשעה חודשים רצופים ( מוכר כל כך) כשהוא משתחרר מחליט יעקב להתגייס למשטרה והשאר היסטוריה
תראו יעקב הוא מהסוג הזה שכאילו נולד להיות שוטר, מלא מוטיבציה לשרת את הציבור, מקצוען ואהוב על חבריו לתחנה, לא לחינם הוא יעקב מתמנה למפקד נקודת המשטרה בשכונה, מפקדיו מבינים שהשכונה זקוקה לא רק לשוטר משובח, אלא גם לאדם בעל מודעות חברתית גבוהה במיוחד, ואכן יעקב שכבר מטופל בשבעה ילדים מצטרף לקבוצת הפועל המקומית
בקבוצה הוא משמש כמנהל הקבוצה המיתולוגי, נותן דגש מיוחד לקבוצות הילדים והנערים והופך להיות הדמות הכי חשובה בקידומם והרחקתם משוטטות סתמים העלולה להכניס אותם למקומות אפלים, וכמה לא מפתיע היה לראות את יעקב מגיע ופותר בעיות שכונתיות כגון סכסוכי שכנים ללא מעורבות משטרתית, הרי בשכונה כולם מכירים את כולם ויעקב מנצל את היכולות האלה כדי לעשות שלום
אבל ליושב במרומים היו תוכניות אחרות עבור יעקב, אחותו הקטנה הולכת לעולמה ומותירה ארבעה ילדים בתוכם תינוק אחד בן יומו יתומים מאם (האב עוזב את הילדים בנסיבות לא ברורות) ליעקב ולרעייתו זו בכלל לא שאלה והם הופכים מיידית להיות האמא והאבא, מן מעשה כל כך אופייני לאיש הזה
ועכשיו תחשבו שיעקב לוקח את הילדים הנפלאים האלה תחת חסותו בעודו מטופל בעצמו בשבעה ילדים שלו, מן משהו כזה שמסביר יותר מאלף מילים על הלב הענק של השוטר של השכונה, והחיים כמו החיים לא מכירים את המושג הכרת הטוב, המכה השנייה מגיעה אל יעקב שאשתו האהובה חולה במחלה הארורה. יעקב נלחם על חיי רעייתו עד כלות, המחלה הנוראה לוקחת את רעייתו ומשאירה את יעקב מרוסק ומטופל בשבעה ילדים ועוד
אני מכיר הרבה אנשים שאחרי טרגדיות כאלה היו נכנסים למן מרה שחורה ולדיכאון נורא שהיה מרסק את חייהם שלהם ושל הילדים על הדרך, אבל יעקב הוא אחר. הוא מבין את האחריות המוטלת עליו, ואחרי שהוא מסיים להתאבל על אהבת נעוריו, מתמסר כולו לטיפול בילדים המבועתים מאיבוד האם
כאן מתגלה יעקב במלוא גדולתו שהוא מצליח לגרום לילדים להבין שהוא העוגן הזה שעומד לצידם, מן סלע מוצק כזה שמקנה למשפחתו את הבטחון הזה שמאפשר להם לצלוח את היתמות הנוראה, מספיק לראות איזה משפחה נהדרת יש ליעקב כדי להבין איזה עבודה אדירה עשה יעקב עם ילדיו
לא יודע אבל יש משהו מכמיר לב בלראות איש שנותר לבד עם ילדיו ללא האישה שאיתו, מן גזרה כל כך לא הוגנת שמרסקת לך כל נים בגוף, יעקב הוא בעיניי האולגאי האולטימטיבי, איש משפחה מלא כוח פנימי בלתי רגיל שעבר דברים איומים ויכול היה להם, איש משפחה מלא אהבת אדם נהדרת, ואני הקטן הכי גאה לחשוב שיעקב הוא גם קצת חבר שלי!
- רפי אוליאל – "סִפּוּרִים מֵהַגִּבְעָה" / "בָּלֹוֹרוֹת"